Piloillaan erästä ihmistä kutsuttiin kuninkaaksi, itse asiassa jumalaksi, hänet tapettiin, ja hänen kidutuksensa sai rintani palamaan… Kristuksen opetuslapset saivat maistaa kuolemaa, ja vanhat ilmiantajat, sotilaat ja Rooman… Read more ”Anna Ahmatovan uskonnollisista runoista”

Silloin tällöin näkee väitettävän, että joulukalenterin viimeinen luukku tulisi olla joulupäivä (25.12.) eikä jouluaatto (24.12.), niin kuin se käytännössä on. Väite on järjetön. Vuosikalenterikin alkaa tammikuun ensimmäisestä… Read more ”Milloin päättyy joulukalenteri?”

Missä tahansa isossa instituutiossa on joskus ongelmia, niin kirkossakin. Paitsi että asianosaiset yrittävät niitä ratkaista, niitä pohtivat myös tavalliset ihmiset. Mediakin on niistä kiinnostunut. Se on sen… Read more ”Median ongelma vai mediaongelma?”

Esittelen viisi rohkeasta fasismin vastaisesta eli antifasistisesta toiminnastaan tunnettua ortodoksikristittyä. He ovat marttyyripiispa Gorazd Prahalainen, Alexander Müncheniläinen, Maria Pariisilainen, Plovdivin metropoliitta Kiril sekä Ateenan ja koko Kreikan… Read more ”Ortodoksia ja antifasismi”

Aidan Hartin, Britanniassa asuvan tunnetun ikonimaalarin sanoin, ikoni on ikkuna ikuiseen merkitykseen, mikrokosmos, joka yhdistää jumalallisen ja luodun. Hänen mukaansa ikonimaalarin tulee elää kirkon elämää ja rukoilla,… Read more ”Ikonimaalarin kutsumus ja kasvu ikuisuuden ikkunoiden avaajana”

Kirkkosali on pimeä ja hiljainen.  Pian alkaa kuulua alttarista papiston laulamana ”Tulkaa ottakaa valo”, jonka aikana tuohuksiin hiljalleen sytytetään tuli ja valo voittaa pimeyden.  Alkamassa on pääsiäisyöpalvelus… Read more ”Pääsiäinen poikkeustilassa”

Hellevi Salminen Matihalti rakasti Eeva-Liisa Mannerin runoutta, kuten minäkin.   Hellevin kuolinyönä näin toistuvasti samaa unta: kirjoittaminen ei meinannut sujua vaan juuttui aina johonkin, ja eteen tulivat… Read more ”Aamu-uni”

Hellevi lähetti minulle sähköpostia 19.1.2020: ” Niin, mulla on siis itse asiassa tekeillä sellainen jonkinlainen esseekokoelma – mutta epäilen, etten sitä koskaan ennätä valmiiksi, ja siksi ajattelin,… Read more ”Istun parvekkeellani ja mietin”