Simeon ja Hanna

”Jo on menny maalima hulluksi, kun hautuumaalla ruvetaan esittämään elokuvia!” tokaisi Jorma. ”Aaa. Eläviä kuvia kuolleille! Täälläkö meillä?” kysyi Leo.   ”Ei, kun Helsingissä”, Jorma selvensi ja lisäsi: ”Eipä sillä, onhat sitä iät ja ajat haudoilla syöty ja juotu, itketty ja naurettu ja itkuvirsiä laulettu.”   Kustaava mietti, mitä sanoisi. ”Moni elokuva on varmasti hautuumaalla […]

Muistattehan, kuinka Hietalan rouva taannoin irvaili ukolleen sillä, että jotkut väittävät olevansa kasvissyöjiä, mutta kuitenkin pistelevät hyvällä halulla kaloja ja äyriäisiä.   Taas oli sattunut kahvilassa tapaus, että muuan nuori neiti oli kysynyt, onko muuta kasvissyöjälle sopivaa kuin kalapullat.   ”Niissä on kyllä kalaa”, oli Hietalan rouva anteeksipyydellen vastannut.   ”Ei haittaa”, oli asiakasneito huikannut […]

Tipu Tipatius oli iloinen, kun oli vapautunut ahdistavasta munankuoresta. Sai siinä nokalla nakutella, ennen kuin kova kuori antoi periksi. Munassa oli ollut pimeää, uh! Tilaa tanssimiselle kovin vähän. Ei hän usein ollut munassa ollessaan tanssinutkaan, paitsi siinä taulunäyttelyssä, säveltäjä Modest Musorgskin iloksi.   Nyt Tipu tanssi. Ruoho oli vihreää, kevään kukkaset juuri puhjenneet. Tipu ei […]

”Miksi niitä autoja siunataan?” ihmetteli Leo. ”Ja moottoripyöriä?”  jatkoi Jorma. Kustaava tulkitsi niin, että häneltä tätä asiaa kysytään, ryyppäsi kahvia ja alkoi selittää: ”Onhan sitä siunattu kautta aikain laivoja. Merenkulku oli vaarallista ja siihen vaadittiin laivaonnea ja niinpä pyydettiin apua Pyhältä Nikolaokselta, joka oli erityisesti merenkulkijain ja kalastajain suojelija. Tänä päivänä autoilu ja moottoripyöräily on […]

Kuppikunnan johtaja esitteli kevätkauden ohjelmaa: ”Kuten tiedämme, risti on meille ristityille tärkeä asia. Risti kun risti. Paremman puutteessa kelpaa vaikka motoristi. Siitäpä päätimmekin ryhtyä kehittämään uusia, entistäkin innovatiivisempia toimintamuotoja, vaikka ainahan meidän kuppikuntamme on hohtanut kehityksen kärjessä. Järjestämme motoristisaattoja, prätkäkundeilla tai ilman. Moto kai viittaa liikkumiseen, ja näin ollen motoristi on, ainakin eräässä mielessä, liikkuva […]

Hietalan rouva perkasi ukkonsa kanssa kevätkutukaloja. Rouva tapansa mukaan puhui, ukko hoiti kuuntelupuolen. Vähän niin kuin kuuntelija radiovastaanottimen ääressä.     ”Ortodoksisen pääsiäisyöpalaveluksen televisiointi on kuulemma lopetettu sen takia, että se tulloo niin kalliiksi yö- ja pyhälisineen. Ihanko tosiaan televisiointiin tarvittaan kakskymmentä työntekijää?   Kalliksi se tulloo kuulemma siksiki, kun sillä on vain parisenkymmentä tuhatta […]

Aito oli jo nuorena ollut innokas piirtelemään. Aikuistuttuaan hän ei juuri muuta ollut osannut tehdäkään, minkä nyt kalasteli ja kävi kyläkuppilassa kaljoilla.   Nyt Aito oli pannut pystyyn ensimmäisen näyttelynsä, missäpä muualla kuin siinä tutussa kylän kapakassa. ”Ovatko nämä työt varmasti aitoja?” pohdiskeli muuan vääräleuka. ”Mitä sinä tuommosta mietit? Tietysti ovat aitoja. Onhan niissä singeerauskin”, […]

Hietalan rouva tiskasi päivän viimeiset astiat. Ennen kahvilan sulkemista hän päätti istahtaa ja soittaa Kustaavalle. ”Mitenpä on paastosi edenny?” kyseli Kustaava. ”Ihmetellessä”, vastasi Hietalan rouva. ”Mikä sua niin ihmetyttää?” kysyi Kustaava osaaottavasti. ”Pappien puhheet”, hän sai vastaukseksi. Ja Kustaavan kysyttyä, mikä niissä nyt on niin poikkeuksellisen outoa, Hietalan rouva alkoi selittää: ”No, kun pappi sano […]

”Jossain oli pappi kieltänyt karjalanpiirakoiden tarjoamisen kirkkokahveilla”, sanoi Jorma. ”Suomessako?” kysyi Kustaava. ”Suomessa Suomessa. Ei kuulemma saa rakentaa etnisiä klubeja kirkkoon”, selitti Jorma. ”Tarjotaanhan sitä kirkon juhlissa kreikkalaistakin ruokaa”, ihmetteli Kustaava. ”Olikohan ne aitoja karjalanpiirakoita, jotka kiellettiin?” virnuili Leo. ”Sanopa se”, hymyili Kustaava, ”Ihan hulluja ne virastojen määräykset”, tuhahti Jorma ja muistutti, että karjalanpiirakoiden sijasta […]

  Syrjäisellä Kustaavan asuinpaikkakunnalla ei katumuskanonia luettu kuin yhtenä päivänä. Onneksi Yleisradio tarjosi mahdollisuuden kuunnella toisena iltana. Kustaava päätti kutsua Jorman ja Leonkin kuuntelemaan. Ehkä kuultaisiin  sitä mainostettua uutta suomennosta. Jorma oli epävarma, pääseekö mutta tuli sittenkin.   Ystävykset kuuntelivat keskittyneesti. Puhelias Jormakaan ei intoutunut kommentoimaan kesken radiopalveluksen.   Kaikki olivat tyytyväisiä hartaan rauhalliseen toimitukseen. […]